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ARTE Y LIBERACION
Mediante la liberación el hombre intenta sentir su libertad sin tra­
bas y espera llegar a la dicha por plenitud de sí mismo, es decir, gra­
cias al rebasamiento de los límites que fatalmente se le imponen. Quien 
haya conquistado su espíritu siente repugnancia, en efecto, por todo lo 
que lo "reifica" —para emplear la expresión de Gabriel Marcel. El es­
píritu se concibe a sí mismo como no - cosa; pero constantemente está 
amenazado, y la tentación de claudicar es, a veces, traducción de 
dolorosa impotencia. Entonces aspira con fervor a la liberación del mun­
do de las cosas, para poder saborear y gozar su libertad.
En la liberación artística es muy visible algo que en los otros pla­
nos (conocimiento, moral, religión) está más encubierto. Me refiero a 
la diferencia entre liberación y evasión. Diría, parafraseando a Gide, que 
evadirse es fácil: lo arduo está en liberarse. En ¡efecto, la evasión consiste 
en la ignorancia, voluntaria o inconsciente, de las miserias y angustias 
de la vida. En el mejor de los casos, conduce al aislamiento inoperante, 
a una torre de marfil exquisita, pero frágil. El menor soplo de la rea­
lidad la destruye, puesto que carece de cimientos. La liberación, en cam­
bio, hunde sus raíces en los fundamentos sólidos de la vida. No teme man­
charse; al contrario: la amargura de la experiencia hace tanto más ur­
gente y dramática la necesidad de su depuración. Lo vital fecunda y 
enriquece el suelo en que cae la semilla del espíritu, y la pujanza de su 
germinación depende de la fuerza con que hace estallar la envoltura que 
la protege y, al mismo tiempo, inhibe. El formidable poder de resis­
tencia a lo adverso y hostil está encubierto por la tierna gracia del brote, 
que depende siempre de la conjunción existente entre la fertilidad de la 
tierra y el vigor latente de la semilla. Es salida al aire libre y entrega 
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a sus acechanzas; pero el germen no niega lo que lo comprime —suelo, 
corteza—, pues la condición de su libertad está en aquello de lo cual 
se libera.
Este hecho se halla, casi sin excepción, en la base de las vivencias 
artísticas de todos, creadores y contempladores. Los testimonios son har­
to abundantes y brindan un material adecuado al enfoque de ciertas 
cuestiones tradicionales del mundo estético, vistas a partir del concep­
to de liberación.
1. La ^x^r^ncza arízyízca dg /a rgaZídad.
El mundo en que vivimos, con sus cosas y utensilios, nos es fami­
liar. Nos movemos por él como por nuestra propia casa. Tampoco la vi­
da interior nos depara grandes sorpresas: tristezas, alegrías, inquietudes, 
llegan y pasan. El soplo) del espíritu, por otra parte, es suave, y no le­
vanta olas gigantescas. Sin embargo, de pronto llega el mensaje del ar­
tista como un huracán. Barre con todas esas familiaridades y nos deja 
absortos ante cosas que creíamos conocer, y en verdad ignorábamos, v 
frente a sentimientos que creíamos vivir, y en realidad padecíamos con 
incoloro anonimato.
¿Qué ha pasado, pues? ¿De qué modo el artista ha vivido en el 
mundo y se ha experimentado a sí mismo para sorprender el núcleo 
de  las cosas y, junto con los suyos, nuestros propios secretos? Dicho con 
una fórmula: cow dzyímcmn /a mzyma rgaMad gag noyoíroy jízer-
c¿¿úmoy con/ayam^ní^. En efecto, las cosas del mundo se nos dan en 
confusión, porque están fundidas unas con otras, con-fundidas entre sí. 
Yo, por ejemplo, estoy en esta habitación, la cual me remite al edificio, 
éste a determinada calle de determinada ciudad, y así za zzz/zzzzízzm. Pero 
si un pintor de genio me dibujase aquí y ahora, aislaría mi imagen de 
ese contexto real. El dibujo ya no remite a otra cosa, pues constitu­
ye un mundo por sí, referido a sí mismo. También en la vida íntima, en­
contramos idéntica confusión. Si digo: "estoy triste", tal estado de tris­
teza me remite a los motivos que lo provocaron, y éstos se funden con 
el todo de mi existencia. Además —y en ello igualmente se revela la 
confusión— nunca un sentimiento se da aislado. No por estar triste dejo 
de reírme, si tengo ocasión para hacerlo y soy sincero; pues la vida in­
terior es una estructura compleja, en la que ningún elemento alcanza 
supremacía estable sobre los demás. En un personaje literario, en cam­
bio, se destaca determinado sentimiento, y éste lo constituye por en­
tero. Todos, en la vida real, dudamos; pero nuestras dudas están con­
fundidas con un mar de otras certidumbres, creencias, esperanzas. Ham- 
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let, por el contrario, personifica la duda; o mejor, ella se encama en 
él. Puede amar, odiar, divertirse, es cierto; pero es el amor, el odio o 
la diversión de alguien que se halla socavado por una indecisión metafí­
sica y radical, y sólo a partir de ésta las demás emociones tienen sentido. 
El artista, pues, nos sorprende: nos muestra una realidad más precisa y 
auténtica que la que nos es familiar. No es otra, sino la misma; pero 
depurada de su confusión. Tal es lo que Gide ha visto muy claramente. 
Decía: "Al mostrar en su obra sólo una verdad, el poeta la exagera. 
Simplificar es exagerar lo que resta. La obra de arte es una exagera­
ción". Pero, una vez más, ¿cuál es la experiencia que permite semejante 
capacidad, de simplificar, exagerar, distinguir?
Creo que se trata de una vivencia pura, virginal, personalísima, por 
la cual el artista contempla el mundo y las cosas del mundo, incluso 
él mismo, como si fuese el primero en verlas. Todas las mediaciones, cons­
cientes o inconscientes, se esfuman ante su mirada, que con asombro 
descubre el gesto creador que hace surgir la realidad. Es una experien­
cia que recomienza con cada artista y en cada obra. Ser artista, consis­
te, nada más y nada menos, en vivir la realidad con difícil inocencia, 
como  si no estuviese modificada, transformada y encubierta por mil es­
quemas que la sintetizan y la hacen habitual, al par que habitable. Hei­
degger tiene un escrito titulado "El origen de la obra de arte", y, co­
mo siempre ocurre con él, las palabras significan algo más de lo que a 
primera vista parecen decir. En efecto, el vocablo í/r^rM?zg, origen, 
también significa —en sentido literal— salto originario. La obra de ar­
te es, verdaderamente, un salto a lo originario, a lo puro, a lo no 
habitual y remoto.
Semejante descenso a los principios no es el mero resultado de un 
don gratuito. Exige que el artista se atreva a ser él mismo, a vivir su 
vida; osadía que sólo se cumple en medio de los mayores renunciamientos.
Dzgrg^zoM. — A partir de este punto, la reflexión del racionalismo 
moderno condujo la teoría del arte y la belleza a lai¡ Eyí/ízca, es decir, 
a una disciplina filosófica particular. El motivo aparente estaba dado por 
una cuestión gnoseológica. De hecho, existen en el hombre dos fuen­
tes de conocimiento: los sentidos y la razón que, al parecer, son inco­
municables entre sí. Para lo que la razón conoce, los sentidos sólo cons­
tituyen engañosos y falsos testimonios; para lo que los sentidos aprehen­
den, en cambio, la capacidad racional es impotente y está condenada al 
silencio. En síntesis: la primera facultad es inteligible; la segunda, sen­
sible. Ahora bien, una disciplina tradicional se ocupaba de la teoría del 
Zogoj; pero faltaba todavía el tratamiento filosófico, paralelo al de la 
lógica, del conocimiento sensible.
Baumgarten, como se sabe, intentó llenar ese hueco, y concibió la
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estética como gnoy^oZogza zzz/^rzor, como jczczziz^z cogmizomy y^zzyztzzzae 
(AgyíA^ízczz, ed. I. Ch. Kleyb, 1742, § 1, pág. 1). Pero el principio leib- 
niziano de continuidad tenía que aplicarse también aquí; y, entre la to­
tal confusión de lo sensible y la distinción de lo racional, entre la os­
curidad del primero y la claridad del segundo —en una palabra: entre 
la razón y los sentidos—, debía existir una zona intermedia, así como en­
tre las tinieblas nocturnas y la luz del mediodía está la iluminación, cre­
puscular. Baumgarten lo dijo con exactas palabras: "...con/z/yzo mafcr 
crrorzy. . . coHJzízo, yzzzg gzza zzozz, ZMZ?^tzz^?z¿a^ pgrztatzy, zz&z zza/z/ra 
MOM /aczí ytz/íz/m ^x o&ycMrzíaíg z/z ¿zyíz/zcízozzgm. Ax az/roram
yn^rzJz&f ($ 7, pág. 3). "...la confusión engendra el error... pero es 
condición indispensable para la investigación de la verdad, puesto que 
la naturaleza no da un salto entre la oscuridad y la distinción. De la 
noche al mediodía, a través de la aurora". Más tarde en "Los^ artistas" 
Schiller cantó la belleza con el mismo espíritu:
¿Mrc/z Jaj Aforg^zztor Jgy ácAozz^n 
Drcngj/ zzz Lazzzí i
Sin embargo, la aurora significa para Baumgarten, e incluso para 
Schiller, el grado previo a la deseada luminosidad racional: la luz debe 
reemplazar su incierta claridad. El amor de Fedra, por ejemplo, cuando 
Racine polariza todos los actos de una mujer a esa pasión que la con­
sume, deja de ser opaco; pero todavía hay allí mucho de confuso y 
oscuro. Diferentes disciplinas racionales deben discernir sus diversos as­
pectos, y la configuración estética sólo proporciona un material algo más 
depurado que el ofrecido por la vida real. El psicólogo tendrá que dis­
tinguir esa pasión de otras; el filósofo, con su tratamiento ético, deberá 
indagar la naturaleza de las pasiones en general y establecer el sentido, 
positivo  o negativo, que cada una de ellas tienen en la vida; el teólogo, 
finalmente, debe ponerla en relación con el destino último del hombre. 
Por tanto, el amor de Fedra, que comparado a los amores reales es cla­
ro y distinto, frente a los conocimientos racionales posee una compleji­
dad de elementos adversa a la simplicidad que la razón exige.
La azzrora de Baumgarten, o el Aforg^zzíor de Schiller sólo son imá­
genes aceptables, si las aplicamos a un modo de conocer másf virginal y 
primario de la realidad; pero que, por estar en otro plano, es insusti­
tuible y no puede ser "perfeccionado" por ningún otro conocimiento. 
Tal como hemos indicado, la naturaleza da con el arte, un salto a lo 
originario; y la distancia así salvada traduce lo muy lejos que nos en­
contramos del radicalismo clásico.
Sólo a través de la puerta matinal de lo bello
Penetras en el país del conocimiento.
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2. Acerca (7e /a waíara^cza ¿e/ o¿?;eío eyícííco.
¿Qué resulta de la experiencia artística? Con otras palabras: ¿cuál 
es la naturaleza del objeto estético? En cierto sentido, como afirmaba 
Croce, todos sabemos lo que el arte sea: su naturaleza se nos impone 
como un hecho. Por ahora solo nos interesa considerar que se trata 
de algo artificial, configurado por la actividad humana. Desde los an­
tiguos nos llega el concepto de "imitación", que no sólo significa copia 
de las cosas, sino su activa re-producción en imagen, es decir su recreación 
irreal. Aunque la semejanza entre el modelo y su presentación artística 
haya sido ocasionalmente ponderada en escritos de Platón, otros muy pre­
ciosos textos de éste y de Aristóteles afirman la irrealidad del producto 
estético. La supuesta afinidad entre imagen y cosa real, tan explotada 
por los naturalismos y realismos de toda laya, sólo es analógica.
Describamos ahora con más cuidado este fundamental descubrimien­
to de los antiguos. Si un carpintero fabrica una mesa, por ejemplo, ésta 
será  un utensilio referido o confundido con totalidades cada vez más 
amplias, tal como he dicho antes. En segundo lugar, tiene individualidad: 
es esta mesa y no otra, y por tal carácter se encuentra en un espacio igual­
mente real: aquí y no en otra parte; y, por último, subsiste en un tiempo 
también real, susceptible de ser fechado. Cuando el hombre produce 
cosas, pues, las coloca en la realidad: son individuales, espaciales, tem­
porales y ejercen una causalidad que es propia a su naturaleza. Un par 
de zapatos, por ejemplo, es algo artificial, hecho por el hombre: pero 
tiene la realidad peculiar de las cosas. Por su individualidad difiere de 
otros zapatos; por su espacialidad y temporalidad están aquí y ahora, o en 
otra parte, y antes o después; por su causalidad no me son indiferentes: 
me quedan bien, me duelen por ser cortos, o me incomodan por grandes. 
Con otras palabras, actúan sobre mí, tal como la lluvia —fenómeno na­
tural— cumple su acción y moja. En cambio, la lluvia pintada, por su 
irrealidad, no puede mojar; y el par de zapatos pintados es igualmente 
irreal e impotente en cuanto a su eficacia real. Y no sólo ésta se pierde, 
sino que también sus relaciones espaciales son otras. Supongamos que el 
pintor lo haya puesto a determinada distancia de una manzana: en el 
espacio real, puedo trasladar la tela de una habitación a otra, de una 
ciudad a otra, de un país a otro. Nada de eso importa; los zapatos segui­
rán estando —en el espacio pictórico— a idéntica y determinada distan­
cia de la manzana. Lo he movido a través del espacio real; pero el del 
cuadro es indiferente a esa realidad.
Cuando la configuración artística se desarrolla en el tiempo, su 
tampoco coincide con el de la realidad. El tiempo real se nos da como 
un esencial inacabamiento; desde que nacemos hasta que morimos no ve- 
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mos los limites entre los cuales se prolonga: uno, el del nacimiento, por­
que no lo recordamos; el otro, el de la muerte, porque lo ignoramos. El 
tiempo de una obra musical, en cambio, tiene límites precisos: se ex­
tiende desde la primera a la última nota y se nos ofrece como totalidad 
sucesiva, pero acabada. Y otro tanto ocurre con la acción tea­
tral, la novela, el movimiento poético de un poema. Tales manifestacio­
nes artísticas muestran la exigencia metafísica de una unidad que jamás 
ofrece el mundo y la vida real, tal como Gamus lo ha dicho en I?Aom?ne
Hasta aquí la descripción del hecho. Entre las interpretaciones de la 
realidad del objeto estético mencionaremos dos, tradicionales en la his­
toria de la filosofía: la tesis metafísica y la idealista. Según la primera, 
a través de la materia configurada artísticamente, aparecería, brillaría o 
resplandecería lo absoluto o, por lo menos, lo esencial; según la segunda, 
la  idealidad —que por su jerarquía supera todo lo empírico y dado— 
se "realizaría", sin embargo, en el objeto estético. Como la Idea jamás se 
puede realizar en el ser, el misterio del arte consiste en que mágicamente 
amalgama el ser con lo que no es, o con lo que debe ser. La concepción me­
tafísica reapareció una y otra vez desde Plotino; la idealista alcanzó su ex­
presión más alta después de Kant, durante el clasicismo alemán, y en 
particular con Goethe, Schiller y Humboldt.
Frente a estas dos corrientes, es posible una tercera: atenerse a la 
irrealidad como tal. En este caso, la imagen no remite a otra cosa, sino 
que se agota en su aparecer, en su mera y desnuda presencia. De otro 
modo, si refiriese a lo absoluto o al deber ser ideal, el objeto estético ten­
dría significación; pero las imágenes se dan como como totalidades
que no van más allá de sí mismas. Ya esta falta de referencia a lo otro, 
prueba su carácter irreal, puesto que las existencias reales se implican mu­
tuamente. Sin embargo, no se puede negar que ed la obra de arte hay 
elementos materiales: colores, pinceladas en la tela, sonido, mármol; pe­
do todo eso —para emplear la terminología de Sartre— es ¿maZogów de 
la imagen estética irreal, y no ésta misma.
En apariencia semejante afirmación nos lleva, como en las tesis me­
tafísicas e idealistas, a un nuevo dualismo, y parece que el espíritu del 
contemplador tendría que desprender del objeto concreto y real una sig­
nificación que no está presente. Tal es lo que ocurriría, en efecto, si la 
imagen raizara en sus manifestaciones materiales; pero no es así en 
el caso contrario, es decir, si sigue siendo lo que es: algo aislado de la 
realidad. Esta pierde su valor de tal; desaparece, se esfuma, y .exhibe la 
imagen irreal como pura presencia. Con feliz fórmula, Sartre dijo, 
refiriéndose al arte dramático: "no es el personaje quien se realiza en el 
actor; es el actor quien se irrealiza en su personaje". Parafraseándola en 
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su sentido más general, podríamos decir: "no es la irrealidad la que se 
realiza en el arte; al contrario, en él la realidad se irrealiza''. La obra 
de arte, nacida por un acto de liberación del mundo de las cosas, exige 
que el contemplador se someta a idéntica renuncia. Es palpable que quien 
pretenda sentir lo artístico desde el mundo de la realidad aspira a lo im­
posible. Pero el acto creador es generoso y levanta hasta su propia altura 
al que con humildad se entrega a su producto.
Digr&How. — Desde el punto de vista psicológico, Sartre ha anali­
zado con indudable penetración la función desrealizadora que cumple la 
"conciencia imaginante", la cual posibilita lo que llamaríamos generosi­
dad de la liberación. Sin poder entrar ahora en este problema, remito al 
lector a su obra (París, 1948) y especialmente a su cuarta
parte y conclusión.
Con otra terminología y diferentes intenciones, también Goethe ha­
bía negado el carácter significativo del arte. Distinguía entre las produc­
ciones artísticas espurias, que pretenden ser alegóricas, y las auténticas, 
que son simbólicas. En el primer caso, se expresa lo particular (real) por 
medio de lo general (irreal) —o sea, se concibe que en el arte la irreali­
dad se realiza—; en el segundo, lo universal (irreal) se expone en lo par­
ticular (real) —es decir, la realidad se desrealiza.
Pero donde la concepción del objeto estético como imagen-presencia 
alcanza su triunfo más fácil y visible sobre la que le otorga valor signi­
ficativo, está en la refutación de ciertos prejuicios, propios de la última. 
El más vulgar consiste en este hecho: si el arte remite a otra cosa ausen­
te, puede y debe ser "explicado"; y, en efecto, críticos no menos vulgares 
satisfacen  esa exigencia. Apelan, como es natural, a ideas o sentimientos 
realmente vividos, que permiten "entender" el significado de la obra con­
siderada. Por cierto, de ese modo se la mutila y empobrece; pues las gran­
des creaciones —con una negación que es amplitud ilimitada de posibili­
dades y no mezquindad de sustancia— no dicen nada. Algunos ejemplos 
bastarán para mostrar el fracaso de los que aclaran lo presente por au­
sencias más o menos arbitrariamente forjadas. Quizá ninguno sea tan co­
nocido como el que proporciona una anécdota atribuida a Eric Satie. (Me 
apresuro a declarar que el valor de lo anecdótico reside en su poder ejem- 
plificador; la autenticidad cuenta poco). El músico acababa de ejecutar 
ante un grupo de amigos la última de sus obras, que carecía aún de 
título. Uno de los oyentes, al parecer Debussy, le reprochó el carácter 
impreciso que tenía la forma de su composición, y Satie, sin perder un 
momento, escribió sobre la página, todavía sin bautizar, Pzcz<2 c/z /arma 
áfg j&gra. Había pues una posibilidad de significación y, por supuesto, no 
faltaron críticos que, hechizados por el "sugerente" título, pigras a tra­
vés de los sonidos toda clase de cualidades musicalmente; o que 
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lamentaran ciertas incongruencias entre lo que la pieza <^¿z<2 expresar 
—la pera— y lo que, en realidad, había conseguido decir. . . Igualmente 
ilustrativa fue la ingeniosa ocurrencia con que Mallarmé, según contaba 
Degas, puso término a los buscadores de significaciones. Ciertos discípu­
los, después de haber escuchado la lectura de un soneto del poeta, se 
pusieron a "entenderlo": es la puesta del sol, exclamaba uno: es el triun­
fo de la aurora, aseguraba otro. Mallarmé les dijo: "Nada de eso: es mi 
cómoda". (Demás está decirlo: era su cómoda en el mismo sentido con 
que la pieza de Satie tenía forma de pera). Y, por último, recordaré la 
sabia prudencia con que un joven árabe respondiera a la indiscreta curio­
sidad de Gide. Este le oía entonar melodías y dialogar con otros mediante 
el canto, pero no entendía las palabras. Cuando le pidió que se las tra­
dujera, el muchacho le contestó: "Pero no, si no se trata de palabras: 
es poesía, simplemente". Imposible una más justa y concisa diferenciación 
entre lo que tiene significado y la presencia propia e inmediata del mun­
do poético. . .
3. ^4cczozz y Jg/ aríe.
Es indudable que el arte nos afecta, que tenemos la capacidad de 
sentirlo. Pero ¿qué transformación tienen que sufrir nuestros sentimien­
tos, que son reales, para adecuarse a la naturaleza irreal de la presencia 
estética? ¿Qué acción ejerce ese mundo irreal sobre el alma? Ya Platón se 
extrañaba ante la sorprendente naturaleza de la emoción estética. En 
efecto, acontecimientos que en la vida real nos repugnan y producen 
dolor, trasladados al plano del arte nos son placenteros. Supongamos que 
alguien encuentra una mujer que sostiene en sus brazos a su hijo muerto. 
Semejante espectáculo provocará piedad y tristeza: el que lo contempla 
hubiese dado mucho, a cambio de no haberlo visto. Sin embargo, ese mis­
mo  hombre haría sacrificios con tal de poder asistir a la misma escena, 
trocada^ en forma artística y, frente a la Pzeízz de Miguel Angel sentiría 
inmenso placer. Este extraño hecho, cuya irracionalidad a primera vista 
sorprende, hizo que Pascal emitiera su conocida condena del arte. "¡ Qué 
vanidad la de la pintura —exclamaba—: suscita admiración por la se­
mejanza de cosas, cuyos originales no se admiran!" El reproche, por cier­
to, no se justifica; pero el hecho está señalado con tanta precisión que 
basta —como hiciera Delacroix— con sustituir la palabra z?azzzz/az/ por 
rar&za, para que la frase de Pascal sea meramente descriptiva.
Desde que Aristóteles enunciara la teoría de la catarsis —en verdad, 
otro hecho, más que una teoría, puesto que no se puede dudar que en la 
experiencia estética hay cierta purificación— sus interpretaciones han sido
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tan varias como las mismas concepciones del arte: metafísicas, fisiológi­
cas, morales. Si prescindimos de ellas, queda como residuo el dato po­
sitivo de que con el arte no se opera una extirpación de, los sentimientos, 
sino una purificación de los mismos: son y no son los de la vida real. Es 
decir: en lugar de vivírselos en la realidad, se los vive en un plano irreal. 
La diferencia es esencial, pues mientras que la realidad nos oprime, las 
emociones estéticas, provocadas desde un mundo de posibilidades, están 
acompañadas por el inequívoco sentimiento de nuestra libertad. En efecto, 
los sentimientos realmente vividos nos acosan y asaltan sin nuestro per­
miso. De pronto, por ejemplo, siento temor, justamente, cuando quisiera 
estar más seguro de sí mismo, o me arrastra un movimiento piadoso, 
cuandro tendría la vital necesidad de no entregarme) a compasión algu­
na. La mayor parte del tiempo estoy forzado, pues, a vivir sentimientos 
que si de mí dependiera jamás experimentaría, o por lo menos, no los 
sentiría en el momento inoportuno en que los tengo que padecer. En 
cambio, la emoción artística es libremente deseada: la busco y siento del 
modo y en el momento que quiero. El mundo del arte, con sus emociones 
y sentimientos posibles, lejos de imponerse a mi libertad, depende de 
ella, ya que sin mi adhesión y consentimiento se evaporaría instantánea­
mente. El placer JMÍ provocado por tales sentimientos depende del
hecho que emergen en forma distinta, desde el fondo oscuro y confuso de 
las vivencias reales, adecuándose a la condición de
propia de las formas estéticas. La purificación artística lleva, pues, la 
realidad de la vida a un plano posible: conduce desde las cosas a las 
imágenes-cosas; de la confusión a la distinción; desde los sentimientos 
reales,  que nos oprimen y sofocan, a los estéticos, que libremente nos lla­
man desde el mundo de la posibilidad; nos permite pasar —diría Sartre— 
de la conciencia realizante a la imaginante y con ello del sentimiento 
pasión al sentimiento acción. La catarsis es, en el fondo, pasaje del ser a 
la libertad, o sea liberación.
Todo esto nos lleva a responder una última cuestión. El hombre ha 
creado y crea arte. ¿Por qué? La respuesta surge por sí sola, de lo dicho 
anteriormente: si el arte no fuese, el hombre estaría frustrado en un 
aspecto esencial de su naturaleza —el de la libertad— es decir, dejaría 
de ser él mismo. En efecto, ser libre consiste, en primer término, en no 
depender de lo otro; en no ser una cosa más, inmersa en las implicacio­
nes y múltiples referencias a que están ellas sometidas. Libertad es aisla­
miento, ruptura de la confusión óntica, propia de los entes reales. En 
segundo lugar, libertad es estar arrojado hacia adelante, proyectado a po­
sibilidades; es exigencia de sobrepasar toda realidad efectiva, incluso la 
propia. Con otras palabras: su raíz está en la voluntad de liberación. Por 
su libertad, pues, el hombre tiene en su¡ naturaleza la misma) estructura
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que la experiencia y los actos de creación artística: aisla, desrealiza y bus­
ca satisfacerse en el movimiento que lo libera de las determinaciones 
ónticas de su ser, cuya prolongación, por consiguiente, se halla
en el arte. Pero, además, la libertad crea nuestro ser con la sustancia 
irreal de la posibilidad, y el desajuste entre ambos mundos —el efectivo y 
el posible— produce una radical insatisfacción: todo lo que de mí se 
realiza queda por detrás de mi proyecto —que siempre y necesariamente 
está tendido hacia adelante. Un proyecto realizado, dejaría de .serlo: se 
destruye como tal, y sólo subsiste en cuanto no es. El arte, en cambio, 
ofrece la ^r^MMcza de un mundo posible e irreal, a diferencia del proyec­
to que nos arroja a lo que no es; es decir, a lo que no puede estar dado 
en un presente. Su mundo consiste de totalidades acabadas; por tanto, 
se advierte que lo que el hombre no puede lograr consigo mismo lo con­
sigue en el arte, el cual se manifiesta así como una a^cc^arza liberación 
de lo que impide su plena libertad en la vida real. (*)
EMILIO ESTIÚ
(U En otro artículo, Libertad y liberación (Revista de filosofía, n'' 3, pu­
blicada por el Instituto de filosofía de la Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la educación), me he ocupado de la caracterización general de dichos conceptos.
